Was durch dich in diese Welt drängt und atmet

Lesedauer 6 Minuten

Was durch dich in diese Welt drängt und atmet

Der Wind trägt heute den Geruch von nassem Asphalt und frisch gebrühtem Kaffee durch die schmalen Gassen von Graz. Es ist einer jener frühen Herbsttage, an denen die Sonne noch kämpft, bevor sie sich endgültig hinter den Schloßberg zurückzieht. In einem kleinen Eckcafé gegenüber dem Uhrturm sitzt eine Frau Mitte dreißig, dunkle Haare zu einem lockeren Knoten gebunden, ein dunkelolivgrünes Cordhemd über einem schwarzen Rollkragenpullover. Ihre Finger umschließen eine Tasse Wiener Melange, der Schaum schon leicht in sich zusammengefallen. Sie heißt Lene Marquardt und arbeitet als Klanginstallateurin für temporäre Ausstellungen – ein Beruf, der irgendwo zwischen Akustikingenieurin, Künstlerin und Nomadin liegt.

Lene starrt in die Tasse, als könnte der Kaffee ihr eine Antwort geben, die sie seit Monaten sucht. Die Frage ist nicht neu. Sie ist alt wie die Menschen selbst. Nur die Formulierung ändert sich mit jedem Lebensalter, mit jeder Stadt, mit jedem Menschen, der sie sich stellt.

Was möchte durch dich in diese Welt kommen, was es ohne dich nie geben würde?

Die Frage liegt schwer auf der Zunge, leicht wie ein Gedanke, der schon lange da ist, ohne dass man ihn laut ausgesprochen hat. Sie kommt nicht mit Fanfaren. Sie kommt in den stillen Momenten: wenn die U-Bahn in Hamburg zwischen den Stationen steht, wenn der Regen gegen die Fenster in Basel schlägt, wenn jemand in Innsbruck um vier Uhr morgens allein auf dem Balkon steht und zusieht, wie die Nordkette langsam im Morgengrau verschwimmt.

Die erste Antwort ist immer falsch

Die meisten Menschen antworten zuerst mit dem, was sie gelernt haben zu sagen. „Ich möchte anderen helfen.“ „Ich möchte etwas Bleibendes schaffen.“ „Ich möchte geliebt werden.“

Das sind keine Lügen. Es sind Übersetzungen. Die eigentliche Sprache liegt eine Schicht tiefer, dort, wo die Worte noch nicht zurechtgestutzt wurden. Lene weiß das. Sie hat in den letzten sieben Jahren Klangräume für Museen in Porto, Reykjavík, Montevideo und zweimal in Graz gebaut. Jedes Mal, wenn ein Werk fertig war, hat sie dieselbe Leere gespürt – nicht die eines beendeten Projekts, sondern die eines Menschen, der etwas geschaffen hat, das nicht ganz seins war.

Sie nimmt einen Schluck. Der Kaffee ist inzwischen lauwarm. Bitterer als erwartet.

Ein anderer Tisch, eine andere Stadt

In einem winzigen Lokal in der Nähe des Hauptmarkts in Nürnberg sitzt zeitgleich ein Mann namens Thore Falkenberg. Er ist 41, Restaurator für historische Musikinstrumente, spezialisiert auf Hammerklaviere aus der Beethoven-Zeit. Seine Hände sind schmal, die Fingerkuppen ständig leicht grau vom Graphit und Schellack. Heute trägt er ein anthrazitfarbenes Flanellhemd, die Ärmel zweimal umgeschlagen, eine schlichte Ledermanschette am linken Handgelenk.

Thore hat die Frage vor drei Wochen zum ersten Mal wirklich gehört. Nicht als philosophisches Rätsel – sondern als körperlichen Schmerz. Er hatte ein Fortepiano von 1806 stimmen dürfen, das seit 1948 nicht mehr gespielt worden war. Als der erste Ton nach all den Jahrzehnten wieder erklang, ein reines, fast zerbrechliches c, spürte er etwas in sich reißen. Nicht aus Trauer. Aus plötzlichem Erkennen.

Das Instrument hatte all die Jahre auf jemanden gewartet, der es wieder zum Klingen bringt. Und er war dieser Jemand. Nicht weil er der Beste war. Sondern weil er da war. Weil er hingegangen war. Weil er die Hände nicht in den Schoß gelegt hatte.

Seitdem lässt ihn die Frage nicht mehr los.

Warum die Frage brutal ehrlich ist

Sie zwingt dich, alles wegzuschieben, was du dir als „Zweck“ zurechtgelegt hast. Sie fragt nicht nach deinem Job, deinem Titel, deinem Einkommen, deinen Followern. Sie fragt nach dem, was nur du in genau dieser Konstellation von Zeit, Ort, Erfahrung, Wunde und Sehnsucht hervorbringen kannst.

Und ja – das meiste, was wir tun, könnte theoretisch auch jemand anderes tun. Ein guter Grafikdesigner, eine engagierte Lehrerin, ein fähiger Projektleiter – austauschbar. Nicht weil sie schlecht wären. Sondern weil sie innerhalb der vorgegebenen Bahnen bleiben.

Doch es gibt immer einen kleinen, oft winzigen Bereich, in dem niemand sonst stehen kann. Weil niemand sonst genau diese Kombination aus Erlebtem, Verdrängtem, Geträumtem und Erlittenem mitbringt.

Lene hat das verstanden, als sie vor zwei Jahren in einer alten Textilfabrik in Porto eine Klanginstallation baute, die aus aufgenommenen Webstuhlgeräuschen, portugiesischen Fado-Melodien und dem Atmen von fünf älteren Arbeiterinnen bestand. Das Stück hieß „Fios Invisíveis“. Unsichtbare Fäden. Als die Ausstellung endete, wurde alles abgebaut. Die Aufnahmen existieren nur noch auf einer einzigen Festplatte in Lenes Keller. Niemand sonst hätte dieses Stück genau so machen können – nicht weil sie genialer gewesen wäre als andere Klangkünstlerinnen, sondern weil nur sie all diese Frauen drei Wochen lang jeden Morgen um halb sieben mit frischem Pastel de Nata und einem stillen Nicken begrüßt hatte. Nur sie hatte zugehört, als eine von ihnen erzählte, wie sie mit 14 Jahren zum ersten Mal am Webstuhl stand und weinte, weil sie dachte, das sei nun ihr ganzes Leben.

Das ist der Punkt, an dem die Frage aufhört, abstrakt zu sein.

Die zweite Stadt, der dritte Mensch

In einem kleinen Park in Bern, nahe dem Bärengraben, sitzt heute Mittag eine Frau namens Mira Haldemann. Sie ist 29, diplomierte Geografin und arbeitet seit drei Jahren bei einer Organisation, die sich mit der Renaturierung von Flussauen beschäftigt. Ihre dunkelblonden Haare sind zu einem lockeren Zopf gebunden, sie trägt eine cognacfarbene Lederjacke, darunter ein cremefarbenes Merinowollshirt. Ihre Stiefel sind schlammig – sie kommt direkt vom Feld.

Mira hat die Frage vor vier Monaten zum ersten Mal in voller Wucht gespürt, als sie nach einer langen Begegnung mit einem alten Bauern am Ufer der Emme stand. Der Mann hatte zugesehen, wie die letzten 200 Meter seines früheren Ackerlandes wieder in Auenlandschaft verwandelt wurden. Er sagte kein Wort des Protests. Stattdessen zeigte er auf einen Eisvogel, der gerade über das Wasser schoss, und meinte leise: „Den hab ich vierzig Jahre nicht mehr gesehen.“

In diesem Moment begriff Mira, dass sie nicht nur Landschaft veränderte. Sie gab etwas zurück, das fast verloren gegangen war – nicht nur für die Natur, sondern für die Erinnerung der Menschen.

Was durch dich kommen will – ein Versuch der Annäherung

Es ist meist nichts Großes im Sinne von Monumenten oder Weltruhm.

Es ist oft etwas Kleines, Präzises, das nur in dieser einen Konstellation entstehen kann:

• Die Art, wie du mit einem schwierigen Kollegen sprichst – nicht perfekt, aber ehrlich und ohne Maske.
• Die eine Playlist, die du für deine beste Freundin machst, wenn sie gerade alles verloren hat.
• Der Moment, in dem du aufhörst, dich für deine Vergangenheit zu schämen, und stattdessen anfängst, sie als Material zu sehen.
• Das Gespräch mit deinem Vater, das du seit fünfzehn Jahren vermeidest – und plötzlich führst.
• Der Song, den du schreibst, auch wenn niemand ihn je hören wird.
• Die Art, wie du einem Kind erklärst, warum der Mond manchmal rund und manchmal nur eine Sichel ist – und dabei selbst wieder Kind wirst.

Das alles ist nicht weltbewegend. Und genau deshalb ist es das Einzige, was wirklich zählt.

Die Gegenfrage, die alles verändert

Wenn du morgen früh aufwachst und die Frage noch einmal stellst – diesmal ohne jede Selbstzensur –, was antwortet dann die leise Stimme ganz hinten in deinem Kopf?

Nicht die Stimme der Eltern, nicht die der Lehrer, nicht die der Gesellschaft, nicht die deines inneren Kritikers.

Sondern deine eigene.

Sie flüstert oft etwas, das absurd klingt. Lächerlich. Peinlich. Unmöglich.

Und genau dort liegt der Eingang.

Lene hat vor drei Wochen angefangen, Klangskizzen für ein Stück zu machen, das sie „Unhörbares“ nennt. Es besteht aus Geräuschen, die normalerweise unterdrückt werden: das leise Knistern von Scham in einer vollbesetzten Straßenbahn, das Atmen eines Menschen, der gleich weint, das Schlucken, wenn jemand eine Wahrheit nicht aussprechen kann. Sie weiß nicht, ob das je jemand hören wird. Sie weiß nur, dass es durch sie kommen will.

Thore hat begonnen, historische Tasteninstrumente nicht mehr nur zu restaurieren, sondern kleine Konzerte in Privathäusern zu geben – ohne Gage, nur für Menschen, die er mag. Letzte Woche spielte er in einer Altbauwohnung in Fürth vor sieben Personen. Eine Frau weinte lautlos bei der zweiten Zugabe. Er hat nie erfahren, warum. Er musste es auch nicht.

Mira hat ihren Chef gefragt, ob sie ein Jahr lang nur noch Feldforschung machen darf, ohne Berichte schreiben zu müssen. Er hat überraschenderweise Ja gesagt. Seitdem schläft sie besser.

Was durch dich kommen will – ist meist schon da

Es versteckt sich nicht in der Zukunft. Es lebt bereits in deinen Händen, in deinen halb vergessenen Notizbüchern, in den Gesprächen, die du nie geführt hast, in den Wunden, die du nie benannt hast.

Es ist das, was du tust, wenn niemand zusieht.

Es ist das, was du fühlst, wenn du ehrlich bist.

Es ist das, was du zurückhältst, weil du denkst, es sei zu klein, zu seltsam, zu intim.

Und genau deshalb ist es das Kostbarste, was du zu geben hast.

Der letzte Blick aus dem Café in Graz

Lene stellt die Tasse ab. Der Schaum ist jetzt nur noch ein schmaler Ring am Rand. Sie zieht ihr Notizbuch heraus – ein abgegriffenes Ding aus Recyclingpapier – und schreibt einen einzigen Satz:

„Ich möchte der Welt beibringen, wie Stille klingen kann.“

Dann klappt sie das Buch zu, steht auf, legt einen Geldschein auf den Tisch und tritt hinaus in den Herbstwind.

Irgendwo in Nürnberg stimmt Thore gerade ein Klavier von 1798. In Bern zieht Mira ihre schlammigen Stiefel aus und denkt an den Eisvogel.

Und irgendwo in dir – genau in diesem Moment – bewegt sich etwas.

Etwas, das nur durch dich in diese Welt kommen kann.

Etwas, das ohne dich nie existieren würde.

Hat dir der Text etwas berührt oder in Bewegung gesetzt? Schreib mir in den Kommentaren: Welcher kleine, leise Impuls hat sich heute in dir gemeldet – und was würdest du ihm als Erstes antworten? Teile den Text mit jemandem, der gerade spürt, dass etwas durch ihn hindurch will, aber noch nicht weiß, wie es heißen soll.

Über mich – Andreas Schulze

Ich bin Andreas Schulze, Schriftsteller und Autor zu persönlicher Entwicklung, Motivation und Bewusstsein. Seit über vier Jahrzehnten untersuche ich, was Menschen antreibt und wie persönliches Wachstum entsteht.

Meine Arbeit basiert auf praktischer Erfahrung und dem Austausch mit Menschen aus verschiedensten Lebensbereichen. Seit mehr als 20 Jahren führe ich Interviews und Gespräche weltweit – heute meist digital über Plattformen wie Zoom oder Microsoft Teams.

Die Erkenntnisse daraus fließen in meine Bücher, Blogbeiträge und Coachings auf Erfolgsebook.com ein. Dabei geht es mir um klare, praktische Ansätze, die helfen, Denken und Entscheidungen bewusster zu gestalten.

Ich sehe meine Aufgabe darin, Erfahrungen und Beobachtungen so aufzubereiten, dass sie anderen mehr Klarheit, Selbstbestimmung und innere Stärke ermöglichen.

Meine Bücher findest du hier: Ebooks für deinen Erfolg

Mein vollständiges Profil findest du hier: Über Mich & Erfolgsebook

Willkommen auf meiner Seite – und in deiner Erfolgsgeschichte.