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Nachwort zum Sonderteil

Haftungsausschluss zum Sonderteil

Vorwort

Es gibt Momente, in denen sich ein Betrag nicht nur auf einem Kassenbon veréndert. Er
verandert den Blick auf den eigenen Alltag. Ein Einkauf, der eben noch selbstverstandlich
war, wird plétzlich zu einer kleinen Rechnung mit offenem Ende. Du rechnest im Kopf,
wéhrend du an der Kasse stehst. Du vergleichst, obwohl du nicht vergleichen wolltest. Du
horst Sdtze wie ,,Das ist doch nicht so viel*“ und weilt gleichzeitig, dass es fiir dich sehr wohl
viel ist.

Dieses Buch erzahlt von Nora. Sie ist vierunddreil3ig, arbeitet als Disponentin in einem
Getrankehandel und lebt in einer Mietwohnung, deren Nebenkostenabrechnung sie seit dem
letzten Winter anders ansieht als friher. Nora ist keine Figur, die besonders mutig oder
besonders klug sein muss, um mit Geld umzugehen. Sie ist auch keine Figur, die alles falsch
macht. Sie steht flir eine Erfahrung, die viele Menschen teilen: Preise steigen, Entscheidungen
werden enger, und irgendwann schleicht sich ein Gedanke ein, der zunachst harmlos klingt
und dann immer schwerer wird: ,,Ich miisste das besser im Griff haben.

Dieser Gedanke ist verstandlich. Er ist nur nicht immer richtig. Zwischen einer Entscheidung,
die du beeinflussen kannst, und einer Entwicklung, die groRer ist als dein Haushaltsplan, liegt
ein Unterschied. Wer diesen Unterschied nicht sieht, beginnt, jede Rechnung als persodnliche
Prifung zu lesen. Wer ihn sieht, kann handeln, ohne sich dabei stdndig zu verurteilen.



Du wirst in diesem Buch keine Erfolgsgarantie finden. Keine Zahl, die verspricht, dass du mit
drei einfachen Regeln alle Sorgen hinter dir l&sst. Keine Methode, die behauptet, dass
finanzielle Schwierigkeiten immer eine Frage der Haltung seien. Mieten, Energiepreise,
Lohne, Arbeitszeiten, Gesundheit, Sorgearbeit und die Bedingungen, unter denen Menschen
leben, lassen sich nicht wegdenken. Ein Buch kann sie nicht aufldsen. Es kann aber helfen,
genauer hinzusehen. Es kann zeigen, wo Selbstvorwirfe den Blick verstellen. Und es kann
Wege beschreiben, die im wirklichen Leben funktionieren, nicht nur auf einem leeren Blatt
Papier.

Die Geschichte, die du hier liest, ist erfunden. Nora, ihre Kolleginnen, ihre Familie und die
Orte, an denen sie sich bewegt, sind literarische Figuren und Schauplétze. Nichts davon ist als
dokumentierter Fall gedacht. Was echt sein kann, ist die Frage, die hinter der Geschichte
steht: Wie gehst du mit steigenden Kosten um, ohne dich dabei selbst zum Problem zu
machen?

Vielleicht kennst du das Geftihl, beim Bezahlen kurz zu zdgern. Vielleicht kennst du den
Impuls, einen Einkauf zu rechtfertigen, obwohl niemand nach einer Rechtfertigung gefragt
hat. Vielleicht hast du schon versucht, sparsamer zu sein, und festgestellt, dass Sparen an
einem Punkt ankommt, an dem es nicht mehr weiterhilft. Genau dort beginnt dieses Buch.
Nicht mit einem Vorwurf. Nicht mit einem Versprechen. Sondern mit einer genaueren Frage:
Was ist eigentlich passiert, bevor du dir die Schuld gegeben hast?

Nora wird diese Frage nicht an einem einzigen Abend beantworten. Sie wird sie in ihrem
Alltag finden, zwischen Kassenbons, Telefonaten, Uberstunden und Gespréachen, die sie lieber
vermeiden wiirde. Sie wird Fehler machen. Sie wird Dinge ausprobieren, die nicht
funktionieren. Und sie wird an einen Punkt kommen, an dem sie nicht mehr nur nach dem
billigeren Angebot sucht, sondern nach einer ehrlichen Antwort auf die Frage, was sie sich
zumuten kann und was nicht.

Dieses Buch will dir keinen Spiegel vorhalten, in dem du Kkleiner wirkst, als du bist. Es will
einen Spiegel zeigen, in dem du genauer erkennst, was zu dir gehdrt und was nicht.
Selbstverantwortung ohne Selbstbeschuldigung. Klarheit ohne Harte. Handlungsspielraum
dort, wo er tatséchlich existiert, und Ehrlichkeit dort, wo er endet.

Wenn du beim Lesen merkst, dass du dich in Nora wiedererkennst, ist das kein Zeichen von
Schwaéche. Es ist ein Zeichen dafiir, dass du eine Situation genauer ansiehst, die viele
Menschen lieber schnell wegschieben. Der erste Schritt besteht selten darin, sofort etwas zu
dndern. Oft besteht er darin, den Satz ,,Ich bin schuld* durch einen genaueren Satz zu
ersetzen: ,,Jch muss verstehen, was hier wirklich passiert.*

Kapitel 1 — Der Betrag an der Kasse

Der Markt lag auf dem Weg zwischen Noras Arbeitsstelle und der Straenbahnhaltestelle. Sie
ging nicht gern dort einkaufen, aber der Laden hatte lange getffnet, und nach einer
Spétschicht war das kein kleiner Vorteil. An diesem Donnerstag hatte sie nur sieben Dinge
auf dem Zettel: Brot, Butter, Tomaten, Waschmittel, Nudeln, Kése und eine Packung Kaffee.
Den Kaffee hatte sie zuletzt vor drei Wochen gekauft. Sie erinnerte sich an den Preis, weil sie
damals kurz Uberlegt hatte, ob sie die kleinere Packung nehmen sollte.

An der Kasse legte sie die Waren auf das Band. Die Kassiererin zog die Butter tUber den
Scanner, dann die Tomaten, dann das Waschmittel. Nora sah auf das Display. Sie addierte



nicht bewusst. Sie wartete auf den Endbetrag, so wie sie auf das Ergebnis einer kleinen
Prifung wartete, die sie selbst nicht gestellt hatte. Als die Zahl erschien, blieb sie einen
Moment langer stehen als notig.

Achtundvierzig Euro und drei Cent.

Sie hatte mit einundvierzig gerechnet. Vielleicht mit zweiundvierzig. Sie 6ffnete die
Geldborse, obwohl sie schon wusste, dass genug darin war. Das war nicht das Problem. Das
Problem war die Differenz zwischen dem, was sie erwartet hatte, und dem, was tatséchlich
auf dem Display stand. Es war kein groRBer Betrag. Es war auch kein kleiner. Es war genau die
Art von Betrag, die sich in einem Monat unsichtbar sammelt und am Ende als eine Zahl
auftaucht, die niemand eingeplant hat.

,,Alles so teuer geworden®, sagte die Kassiererin, ohne Nora anzusehen. Es klang nicht wie
eine Erklarung. Eher wie ein Satz, der an diesem Tag schon oft gesagt worden war.

Nora nickte. Sie bezahlte, nahm den Kassenbon und schob die Waren in ihre Tasche. Drauf3en
war es noch hell, aber die Luft hatte schon diese kiihle Klarheit, die nach einem langen Tag
unter einem Vordach entsteht. Sie stellte die Tasche ab und sah sich den Bon an. Sie ging die
Positionen von oben nach unten durch. Brot, Butter, Tomaten. Sie hatte nichts Besonderes
gekauft. Keine SiuiRigkeiten, kein Wein, kein Fertiggericht fir den Abend, an dem sie zu miide
zum Kochen war. Nur Dinge, die auf dem Zettel standen.

Trotzdem war der Betrag hoher. Und in ihrem Kopf begann sofort eine Stimme zu rechnen.

Wenn sie statt der Butter die glinstigere Marke genommen hétte, waren es vielleicht zwei
Euro weniger. Wenn sie den Kaffee diesmal weggelassen hatte, wéren es fast sechs Euro
weniger. Wenn sie 6fter Nudeln statt Kése essen wiirde, lieRe sich der Einkauf weiter
driicken. Die Stimme sprach ruhig. Sie klang nicht bdse. Sie klang wie jemand, der nur helfen
wollte. Und gerade deshalb war sie so schwer zu unterbrechen.

Nora ging los. Die Tasche hing an ihrer Schulter, der Bon steckte in ihrer Jackentasche. Sie
dachte an ihren Kontostand, an die Miete, an die ndchste Stromabrechnung. Sie dachte an die
Frage, die ihre Schwester Judith ihr am Sonntag gestellt hatte: ,,Hast du eigentlich mal einen
richtigen Haushaltsplan?* Sie hatte damals gelacht und gesagt, sie habe einen Zettel. Judith
hatte nicht gelacht.

An der Haltestelle stellte sie die Tasche auf die Bank und setzte sich daneben. Die Bahn kam
nicht sofort. Nora nahm den Bon wieder heraus und legte ihn auf ihren Oberschenkel. Sie sah
die einzelnen Posten an, als kdnnte sie darin eine Antwort finden. Aber der Bon sagte nur,
was sie gekauft hatte. Er sagte nicht, warum sie sich plétzlich so flihlte, als hatte sie etwas
falsch gemacht.

Sie steckte den Bon weg. Die Bahn kam, sie stieg ein, und fiir einen Moment war der Tag
wieder nur ein Tag. Aber der Gedanke war da. Er lieR sich nicht mit der Tasche absetzen. Er
fuhr mit.

Spater, in ihrer Wohnung, legte sie die Waren in den Schrank. Sie strich den Bon glatt und
legte ihn auf den Stapel neben der Tir, zu den anderen. Der Stapel war in den letzten Wochen
gewachsen. Nicht weil Nora sammelte. Sondern weil sie angefangen hatte, Dinge aufzuheben,
die sie friher sofort weggeworfen hatte.



Es war kein Beweis fir VVersagen, sondern der Anfang einer Rechnung, die sie lange nicht
gestellt hatte.

Aus Kapitel 10 — Der Vergleich mit anderen

Am Montag brachte Elif eine Geburtstagstorte mit ins Blro. Sie hatte Geburtstag gehabt, und
weil sie wusste, dass Nora keine groRen Feiern mochte, hatte sie einfach einen Kuchen
mitgebracht, den man in der Teekiiche anschneiden konnte. Nora a3 ein Stiick und horte den
anderen zu. Jemand sprach tber den Urlaub, den er im Sommer gebucht hatte. Jemand anders
erzéhlte von einem neuen Sofa, das endlich geliefert worden war. Eine Kollegin sagte, sie
habe sich einen Kurs fir Italienisch gegonnt, abends nach der Arbeit.

Nora horte zu und spiirte, wie sich etwas in ihr zusammenzog. Sie génnte den anderen ihre
Dinge. Das war nicht das Problem. Das Problem war der Gedanke, der sich leise
dazwischenschob: Wie schaffen die das? Sie verdienen nicht mehr als ich. Zumindest wusste
sie es bei den meisten nicht. Und trotzdem sa3en sie hier und sprachen tiber Urlaub, Sofas und
Kurse, als wére das ganz normal.

Sie dachte an ihre eigene Situation: die Nachzahlung, die Zahnarztrechnung, die
Ratenzahlung, die sie gerade vereinbart hatte. Sie dachte an die zwei Worter auf inrem Blatt,
»Sparen® und ,,Vorsorgen®, und daran, dass sie immer noch nicht wusste, ob sie es
durchhalten wiirde.

In der Mittagspause sal? sie mit Elif drauBen auf einer Bank. Elif aB einen Apfel und blatterte
in ihrem Handy. Nora sagte: ,,Ich frage mich manchmal, wie andere das machen. Urlaub,
neues Sofa, Sprachkurs. Und ich rechne jeden Monat, ob es fir die Waschmittelpackung
reicht.

Elif sah sie an und lachte kurz. Nicht spéttisch, eher tiberrascht. ,,Du glaubst doch nicht, dass
die alle keine Rechnungen haben?*

,Ich weil} es nicht®, sagte Nora.

Elif legte den Apfel weg. ,,Ich verdiene dasselbe wie du. Und ich habe letztes Jahr drei
Monate gebraucht, um eine Rechnung fiir eine neue Brille abzubezahlen. Ich habe einen
Kredit fir mein Auto, der noch zwei Jahre lauft. Und ich habe im Winter die Heizung
runtergedreht, weil ich die Nachzahlung nicht zahlen konnte. Ich habe nur nicht darlber
gesprochen.*

Nora sah sie an. ,, Warum nicht?*

,»Weil keiner dartiber spricht®, sagte Elif. ,,Wir sprechen iiber Urlaub und Sofas, weil das nach
auflen gut aussieht. Aber wir sprechen nicht tber die Raten, die wir abstottern, oder die
Rechnungen, die wir aufschieben. Das ist langweilig und unangenehm. Und es macht
verletzlich.

Nora dachte an Judith, die gesagt hatte, sie habe monatelang jeden Euro zweimal umgedreht.
Sie dachte an Tarek, der eine Brille in Raten bezahlt hatte. Sie dachte an sich selbst, wie sie
im Laden stand und jede Packung drehte, wahrend sie annahm, alle anderen gingen einfach
durch die Génge und nahmen, was sie wollten.



Am Abend schrieb sie einen Satz in ihr Heft: ,,Der Vergleich mit anderen ist ein Vergleich
mit einer Fassade.“ Sie sah den Satz an und wusste, dass er stimmte. Aber sie wusste auch,
dass es nicht reichte, es aufzuschreiben. Sie musste es glauben. Und das wirde dauern.

Der Vergleich mit anderen zeigt dir nicht, wie es ihnen geht. Er zeigt dir nur, was sie zeigen
wollen.
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