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ENDE 

Vorwort 

Es gibt Augenblicke, in denen das Leben nicht leise anklopft. Es tritt die Tür ein. 

Vielleicht kennst du diesen Moment. Ein Telefonat, ein Satz, ein Blick auf ein Schreiben – 

und plötzlich steht alles infrage, was eben noch sicher schien. Der Job, der dich jahrelang 

getragen hat, trägt nicht mehr. Die Stelle, die du gehalten hast, hält dich nicht mehr. Und mit 



einem Mal stehst du da, nicht als der Mensch, der du gestern warst, sondern als jemand, der 

eine Zukunft neu erfinden muss. 

Das ist kein kleiner Schrecken. Es ist ein Bruch. 

Und doch beginnt genau hier etwas, das viele erst viel später erkennen: Eine zweite Chance 

ist selten ein Geschenk, das man sich aussucht. Meistens ist sie ein Zustand, in den man 

hineingestoßen wird – und aus dem man etwas machen kann, wenn man bereit ist, genauer 

hinzusehen. 

Dieses Buch ist für Menschen, die an einem solchen Punkt stehen. Nicht für die, die gerade 

alles im Griff haben. Sondern für die, die spüren, dass der Boden unter ihnen nachgegeben 

hat, und die nicht länger so tun wollen, als wäre nichts geschehen. 

Ich werde nicht behaupten, dass Neuorientierung einfach ist. Sie ist nicht einfach. Sie ist 

anstrengend, manchmal demütigend, oft einsam. Aber sie ist auch eine der wenigen 

Gelegenheiten im Leben, bei denen man wirklich ehrlich werden kann – sich selbst 

gegenüber. 

Auf den folgenden Seiten geht es nicht um schnelle Tricks oder um Sätze, die man sich 

morgens vor dem Spiegel sagt. Es geht um die längere, ehrlichere Reise: zu verstehen, was 

passiert ist, ohne sich dafür zu verurteilen. Zu begreifen, was einen wirklich trägt, wenn der 

alte Rahmen wegbricht. Und Schritt für Schritt zurückzufinden zu einem Vertrauen, das nicht 

auf einer Position beruht, sondern auf der eigenen Person. 

Denn darum geht es am Ende: nicht nur um einen neuen Job. Sondern um die Frage, ob du dir 

selbst wieder über den Weg traust. 

Dieses Buch wird dich durch diese Frage begleiten. Nicht mit erhobenem Zeigefinger, nicht 

mit leeren Versprechen. Sondern mit Geschichten, Gedanken und Beobachtungen, die eines 

gemeinsam haben: Sie nehmen dich ernst. 

Vielleicht wirst du beim Lesen an Stellen kommen, an denen du innehältst. Vielleicht 

erkennst du dich wieder. Vielleicht widerspricht du mir innerlich. All das ist erlaubt. All das 

gehört dazu. 

Am Ende wirst du nicht derselbe sein wie am Anfang. Nicht, weil ich dir etwas Neues 

eingeredet hätte. Sondern weil du dir selbst wieder begegnet bist. 

Kapitel 1- Der Morgen danach 

Der Wecker klingelte um sechs Uhr dreißig, und für einen Moment war alles wie immer. 

Thomas griff nach dem Handy, ohne die Augen richtig zu öffnen. Er tat es aus Gewohnheit, 

aus jener tiefen körperlichen Routine, die sich über Jahre in ihm eingegraben hatte. Die Finger 

fanden das Gerät, noch bevor der Verstand wach war. Dann sah er das Datum und erinnerte 

sich. 

Es war Donnerstag. Der dritte Donnerstag nach der Kündigung. 



Er blieb liegen. Nicht aus Müdigkeit, sondern weil er nicht wusste, wofür er aufstehen sollte. 

Dieser Satz klingt banal. Er ist es nicht. Wer immer einen Grund hatte aufzustehen – einen 

Ort, eine Aufgabe, ein Gefühl von Gebrauchtwerden –, der weiß, dass das Aufstehen plötzlich 

schwer wird, wenn dieser Grund wegfällt. Nicht der Körper ist müde. Etwas anderes ist müde 

geworden. 

Thomas war zweiundfünfzig. Er hatte sechsundzwanzig Jahre in derselben Firma gearbeitet. 

Zuerst als Sachbearbeiter, dann als Teamleiter, zuletzt als Abteilungsleiter. Er hatte Krisen 

überstanden, Umstrukturierungen, sogar eine Insolvenz. Und dann war da diese neue 

Geschäftsführung gewesen, diese Sprache, die er nicht mehr verstand, diese Zahlen, die 

plötzlich alles bedeuteten. Am Ende hatte man ihm in zwanzig Minuten erklärt, dass seine 

Stelle „im Zuge der Neuausrichtung“ entfalle. 

Zwanzig Minuten für sechsundzwanzig Jahre. 

Er hatte damals nichts gesagt. Er hatte genickt, die Papiere mitgenommen und die Tür hinter 

sich geschlossen. Auf dem Parkplatz hatte er in seinem Auto gesessen und auf die 

Windschutzscheibe gestarrt. Es hatte geregnet, und die Tropfen liefen in unregelmäßigen 

Linien herunter. Er erinnerte sich an diesen Anblick bis heute, an diese sinnlosen, wandernden 

Wasserwege, und daran, dass er gedacht hatte: Ich bin jetzt einer von denen, die gehen. 

An diesem Donnerstagmorgen stand er schließlich doch auf. Nicht, weil er einen Plan hatte, 

sondern weil sein Körper den Kaffee verlangte. Im Bad sah er in den Spiegel und dachte 

nichts. Das war das Schlimmste: nicht die Verzweiflung, sondern diese Leere, in der nicht 

einmal mehr Platz für Verzweiflung war. 

Seine Frau war schon zur Arbeit. Sie hatte versucht, mit ihm zu reden, in den ersten Wochen. 

Aber er hatte sich entzogen, höflich, fast freundlich, und irgendwann hatte sie aufgehört. 

Nicht aus Gleichgültigkeit, sondern aus Respekt. Sie wusste, dass er diesen Weg selbst gehen 

musste. Es war eine stille, schmerzhafte Form der Liebe, und Thomas wusste es. 

Am Küchentisch lag ein Brief. Kein wichtiger Brief, eine Rechnung. Aber daneben lag etwas 

anderes: ein Flyer, den seine Frau mitgebracht hatte. „Neustart mit 50+“, stand darauf, und 

darunter ein Termin für einen Infoabend. Sie hatte nichts gesagt. Sie hatte ihn nur hingelegt. 

Thomas nahm den Flyer, betrachtete ihn lange und legte ihn dann zur Seite. 

Er hatte keine Kraft für Neustart. Er hatte Kraft für Kaffee. Für das Sitzen am Tisch. Für das 

Warten darauf, dass irgendetwas in ihm wieder anfing, sich zu bewegen. 

Draußen wurde es hell, langsam, wie an jedem Morgen. Und irgendwo in ihm, ganz leise, 

ganz unsicher, regte sich etwas, das er nicht benennen konnte. Vielleicht nur die Erinnerung 

daran, dass er einmal jemand gewesen war, der Pläne hatte. Vielleicht auch nur Hunger. 

Aber es war etwas. 

Und manchmal, wenn nichts mehr da ist, reicht ein wenig von diesem „etwas“. 

 

 



Aus Kapitel 20 - Der erste Laib 

Es war ein Sonntag, als Thomas zum ersten Mal Brot backte. 

Nicht, weil er es konnte. Sondern weil er es wollte. 

Er hatte sich ein Rezept aus dem Internet gesucht. Ein einfaches. Ohne Schnickschnack. 

Mehl, Wasser, Salz, Hefe. Er hatte die Zutaten abgewogen, den Teig geknetet, ihn gehen 

lassen. Es war eine Tätigkeit, die keine Eile erlaubte. Der Teig brauchte Zeit. Und Thomas 

gab sie ihm. 

Es war merkwürdig. Er stand in der Küche, die Hände voller Teig, und fühlte etwas, das er 

lange nicht gefühlt hatte: Ruhe. 

Nicht die Stille der Leere. Die Ruhe der Tätigkeit. Die Ruhe, die entsteht, wenn man etwas 

tut, das keinen Zweck erfüllen muss. Einfach nur, weil man es tut. 

Als das Brot aus dem Ofen kam, war es nicht schön. Es war zu dunkel, zu flach, zu hart. Aber 

es war Brot. Sein Brot. 

Anna kam in die Küche und sah es. Sie sagte nichts. Sie nahm ein Messer, schnitt eine 

Scheibe ab, strich Butter darauf und biss hinein. 

„Und?“, fragte Thomas. 

Anna kaute. Dann sagte sie: „Es ist Brot.“ 

Thomas lachte. Es war das erste Mal seit Monaten, dass er wirklich lachte. 

„Es ist Brot“, wiederholte er. „Das ist mehr, als ich gestern hatte.“ 

An diesem Abend aßen sie das Brot. Es war nicht perfekt. Aber es war da. 

Und Thomas verstand, dass es nicht darauf ankam, ob etwas gelang. Es kam darauf an, ob 

man es versuchte. 
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